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CORI MERCADÉ
EL BOSCO. EL TEMPO  
Y EL TIEMPO DE  
CONTEMPLACIÓN
La exposición del V centenario.  
Madrid, Museo Nacional  
del Prado 
Un grupo de alumnas me llama y dice: «Cori, a 
esta exposición hay que ir, ¡móntanos una visita guia­
da!». Nos ponemos en marcha para organizar la visita, 
y el protocolo de compra de entradas nos da la di­
mensión de la locura que es esta exposición y su éxito 
de público.
Ya en la exposición, un reloj digital marcó nues­
tro acceso a la sala a las 14:45 h. Y allí nos encontra­
mos ante una multitud, entre veinte y treinta personas 
delante de cada obra, en un inteligente montaje que 
permitía ver algunas de las piezas por delante y por 
detrás. Iniciamos nuestro recorrido intentando gozar 
de la solvencia pictórica de este artista. Recrear, como 
acostumbramos a hacer en nuestras visitas, el tiempo 
de creación, lento y minucioso. Acercándonos, tanto 
como el museo permite, a cada tabla para observar 
esta pintura llena de detalles, algunos milimétricos. 
Buscando el porqué de cada icono y reconociendo la 
imposibilidad de esclarecer su personal y contextua­
lizado diccionario. Disfrutando del cómo de las capas 
de pintura finas que sumadas nos hablan de transpa­
rencias y recrean ambientes. 
Hablamos también de la peculiaridad de la 
obra de este curioso artista, como solo las mujeres 
sabemos hacer, ya que nuestra creatividad ha fructifi­
cado al margen del relato oficial, allí donde lo peculiar 
es compartido sin la norma como modelo.
Sin embargo, todo ello forzado, incluso frus­
trante. Todo intento de parar el reloj interno para en­
trar en el tiempo de la contemplación nos era negado 
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por la presión del público a nuestras espaldas. Nos re­
cordaban, con miradas y gestos acuciantes, que nues­
tro «tiempo» era excesivo. 
El montaje expositivo y la presión del público, 
que como nosotras disponía de un tiempo limitado 
para ver la obra de El Bosco, nos empujaban a consu­
mir, más que a ver las obras. Cuando precisamente es­
tas obras se niegan a ser consumidas.
Retrocedamos en el tiempo e imaginemos a 
Mencía de Mendoza y Fonseca (1508­1554), una no­
ble coleccionista de arte de la que sabemos que era 
fervien te admiradora de El Bosco. ¿Cuántas obras de 
este artista pudo ver en su vida? ¿Cuántas horas de­
dicó a cada tabla? ¿Qué tiempo se permitió y cuánto 
tiempo, su tiempo, le permitió? Imaginemos la vida de 
una noble a principios del siglo xvi delante de El carro 
de Heno, del que sabemos que encargó al taller de El 
Bosco una réplica. 
Mencía, con un tempo de observación de las ta­
blas del Bosco que nos hace pensar más en la calma de 
la oración que en las prisas de la acción. Me imagino a 
Mencía leyendo más que mirando una obra que, por 
sus detalles, no puede ser aprendida, que no se deja 
retener, porque nuestra retina no la puede copiar. De la 
misma manera que la música tardomedieval del con­
texto de El Bosco no es fácil de recordar porque ambos, 
pintura y música, son de otro tiempo. 
La exposición de El Prado nos puso en un es­
tado físico que podríamos llamar alterado. Al salir, ya 
en la cafetería del museo, intentando comprender y 
ponerle palabras, lo llegamos a calificar de estresado. 
¿Podéis imaginar qué sabía el señor Jheronimus van 
Aken, nombre original de El Bosco, del estrés? Cincuen­
ta y dos obras seguidas de El Bosco y otros pintores 
coetáneos, una detrás de otra y con la presión de no 
poder dedicarles más que unos minutos a cada una. ¡El 
mismo pintor nunca vio en su taller tantas tablas suyas 
juntas!
Pero el acto de contemplación, lo que las obras 
de El Bosco reclaman desde hace quinientos años, lo 
reclaman nuestros cuerpos en un día a día que nos em­
puja a consumir incluso aquello que de consumo nada 
sabe. Cada obra de arte puede ser una máquina para 
viajar en el tiempo, para conectar con miedos y gozos 
de siglos allá que nos hablan de miedos y gozos nues­
tros, para traspasar centurias encontrando lo que de 
en común tenemos todas y todos, más allá de nuestro 
contexto. 
La obra de El Bosco ha hecho correr litros de tin­
ta en un intento desesperante por explicar su peculia­
ridad y esclarecer su misterio, cuando su peculiaridad y 
su misterio se hallan en poner ojos de Mencía de Men­
doza y Fonseca y darse la calma necesaria para recrear 
el tiempo de creación. Gozar y temer sus perversiones 
e invenciones con la calma de un cuerpo que no pue­
de gozar y temer al mismo tiempo y con prisas. 
Y por el placer de devolverle a El Bosco lo que la 
exposición del V centenario le quitó, revivo aquello que 
desde mis catorce años de edad permanece intacto en 
el recuerdo de mi primer encuentro con esta obra y lo 
que con conocimientos, madurez, sensibilidad y amor 
por la pintura, se ha ido elaborando. Recuerdos que 
hablan de miedos a ser penetrada por orificios aún sin 
explorar. Miedo a las torturas más sofisticadas que nos 
hablan de la capacidad humana de inventar el horror 
en nombre del demonio o de Dios. Miedo a la per­
versión, que permite que el mismo miedo se vista de 
decálogo del buen comportamiento. Recuerdos que 
hablan de gozo por lo que la imaginación nos puede 
ofrecer cuando no ponemos filtros ni trabas y la des­
inhibición campa por nuestro cuerpo estremeciéndo­
nos. Gozo por lo que las formas, construidas sin límites, 
son capaces de inventar en seres medio vegetales, me­
dio animales o todo a la vez. Gozo y amor por la pintura 
paciente, la que se construye con pincel hábil, conoce­
dor de recursos que moldean la materia para placer del 
ojo, con invenciones tanto técnicas como perceptuales 
que también atraviesan siglos, convir tiendo el tiempo 
de la contemplación en una necesidad a defender en 
nuestros cuerpos apresados por una sociedad que 
busca el «comprender urgente» sin el «con aprender».
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